Целина стала символом огромного труда и энтузиазма советских людей. Она продемонстрировала силу и единство народа перед лицом трудностей. Это время оставило глубокий след в памяти людей и стало важной частью советской истории.

Путёвка на целину

Клавдия Михайловна Ермакова давно живет на свете, многое повидала, многому научилась. Она не является целинницей в полном смысле этого слова, но причастна к памятному событию. Отдельный период ее жизни очень интересен и показателен в плане проявления стойкости духа, готовности учиться и способности подчинять себе сложные обстоятельства.
Родилась Клавдия Михайловна в 1934 году в селе Павловск Павловского района, выросла в деревне Озерки Зонального района, затем переехала в город Бийск. В 1950 году устроилась на предприятие «Заготзерно» разнорабочей в погрузбюро, вступила в комсомол. Было ей на тот момент всего-то 16 лет. Но даже спустя несколько десятилетий она все отчетливо помнит:
– В 1954 году, в марте, нас всех, 9 человек из комитета комсомола, пригласили в горком комсомола и вручили путевки на целину. Кто посмышленее, те отправились в близлежащие села, отработали полгода и уже к осени были дома. А я поехала в Горный Алтай, в село Черга, на Чергинскую МТС. Туда приехало много народа, там проводились месячные курсы учетчика тракторной бригады. После этого нас распределили по колхозам, где мы уже непосредственно должны были работать. Я попала в село Муйта (другое название Мыета – прим. авт.).

Мурашки по коже

Клавдия Михайловна вспоминает такие подробности бытия, от которых мурашки по коже. К примеру, в Муйте колхозники разводили очень много лошадей, которых потом продавали табунами. Животные были на подножном корме, поэтому сена для них заготавливали мало. А зима 1954 года выдалась настолько снежной, что лошади не могли добыть корм, и случился великий падеж. Также много коров полегло. Колхозников, в том числе Клавдию, отправили в ущелье, где растет ивняк, резать ветки для корма скота. Ближе к апрелю сугробы стали подтаивать, животных можно стало выгонять на пастбища.
Или другой эпизод. Близилась посевная, трактора перегнали к полевым станам. Клавдии полагалась лошадь, потому что место работы далеко, кроме того, раз в неделю нужно было возить отчет в Чергу, на МТС. Пришла девушка к председателю и попросила:
– Вы мне, пожалуйста, дайте такую лошадь, чтобы она меня не растрепала.
Руководитель посмотрел на нее со значением и ответил:
– Не растрепет.
Дали Клавдии коня. Бригадир полеводческой бригады, старый и очень добрый человек, научил Клавдию, как его седлать, помог сесть, и она поехала. Не так уж и далеко отъехала, как животное упало. Вот уж испугалась молодая учетчица! Ведь не рассчитается за него, если он умрет, да и жалко. Села возле него, плачет, гладит по морде и уговаривает:
– Рыжик, да ты не погибай, я на тебя больше не сяду.
Оказалось, конь был очень истощен и упал от голода. Он полежал, отдохнул, встал, и так они пошли вдвоем к месту назначения. Там Клавдия сняла седло, а у Рыжика еще и спина сбита – раньше кто-то обращался с ним крайне неосторожно.

Жили, не тужили

В конце апреля – начале мая начали готовить землю к пахоте и севу. Клавдия должна была утром, пока механизаторы завтракают, и в конце дня проверить, сколько горючего в каждом тракторе. Также надлежало большим деревянным инструментом под названием «шаг» замерить поле, чтобы вычислить, кто сколько вспахал. Все цифры заносились в тетрадку, подводился баланс, составлялся отчет. Не все сразу получалось у девушки, первое время был перерасход топлива. Но со временем вникла в тему, подружилась с цифрами, и все у нее было в норме. Иногда рабочих рук не хватало, и ее сажали прицепщицей на трактор. По окончанию посевных работ бригаде поручали заготовку леса для отопления школы. И везде земледельцы трудились эффективно, без нарушений трудовой дисциплины.
Наступил ноябрь, близилась зима. Клавдии нужно было определяться, что делать дальше. Постоянного места жительства нет, гардероб скудный: костюм с начесом, пара платьишек, пиджачок да рабочие ботинки 40-го размера. Девушка обратилась к директору МТС:
– Дайте мне работу и где зиму пожить.
Недолго думая, тот позвонил директору училища сельского хозяйства, которое находилось в селе Иня, и договорился о зачислении Клавдии на шестимесячные курсы комбайнеров.
До места учебы Клавдия добралась автостопом. Ей сразу дали место в крохотной комнатке, где уже жила студентка-москвичка и определили в группу, в которой было 46 парней и всего лишь одна девушка, Клавдия стала второй.
Курсы начались с 1 сентября, а Клавдия приехала 20 ноября. Девушка списала все конспекты, догнала группу, пошла вровень с остальными, включилась в самодеятельность и завоевала авторитет у однокурсников и преподавателей.
Ближе к Новому году училище должно было заготовить дрова в лесу, в горах. Отрядили шесть парней, что поздоровее, а те в поварихи попросили только Клавдию, так ее ценили. Работа закипела. В течение двух недель днем ребята распиливали деревья, Клавдия кухарничала, управляясь с двухведерным котелком. Правда, сокурсники берегли ее и тяжелую физическую нагрузку брали на себя.
Спали на открытом воздухе, возле костра. Парни натащили еловых веток, настелили их толстым слоем, сверху накрыли брезентом, на который и укладывались в бушлатах и валенках, тесно прижавшись друг к другу.
Заготовленный лес сплавляли по речке, когда та вскрывалась ото льда, а ближе к училищу его вылавливали.
В общем, быт был суровый, но, как следует из рассказа моей собеседницы, весело они жили, не тужили.

Отличница

Ну а если вернуться к учебе, то Клавдия окончила курсы с отличием! В прерогативе были трактора и комбайны. Студенты изучали агротехнику, вождение, ремонт, агрономию, ведение полевых работ. И все это давалось девушке легко, к тому же, ей было интересно.
Клавдии, как отличнице, предложили продолжить обучение на годичных курсах тракториста-машиниста широкого профиля, на что она с радостью согласилась. И в 1955 году вновь началась студенческая жизнь, в которой в центре внимания были трактора «Беларусь», ДТ-54, «Сталинец», самоходный комбайн и все, что с ними связано. Также изучали все производимые в колхозе работы, даже стрижку овец!
Учеба перемежалась с общественной деятельностью. Каждый день приносил не только новые знания, но и интересные события. А юмор, шутки и подтрунивания друг над другом занимали особое положение в жизни молодежи, помогая, как ни странно, лучше усвоить навыки механизатора. Клавдия Михайловна вспоминает поучительный случай:
– У нас была практика вождения комбайна. Я поднималась на высокую горку, и вдруг комбайн заглох! Оказывается, ребята-шалуны из группы перекрыли вентиль подачи топлива, а я об этом даже подумать не могла. За это мне снизили с оценку с «пятерки» на «тройку». Потом мне пришлось пересдавать вождение, и я уже внимательно все проверяла.
Помнит Клавдия Михайловна и преподавателя по тракторам, который любил задавать каверзные вопросы на экзаменах. Например, такой: «Что вы будете делать, если на трубу сел воробей?». Многие засыпались на этом. А ответ был прост: когда трактор работает, из трубы идет выхлоп; если выхлопа нет, значит, трактор не работает, потому воробей и сел, надо просто завести железного пахаря.

Не по плану

Пока училась, Клавдия вышла замуж за скромного паренька Николая из параллельной группы. Получив дипломы, молодые специалисты поехали на родину Николая – в очень маленькое село Иваново Старобардинского района (ныне Красногорский район – прим. авт.). Поселились они вместе с родственниками мужа, стали обживаться. На прежнем месте работы, в Муйте, Клавдия получила 650 рублей и 2,5 центра пшеницы. Часть зерна продали и купили картошку с таким расчетом, чтобы огород посадить.
Николай устроился трактористом. Клавдия ждала ребенка. Про тот период моя собеседница вспоминает:
– Особо утруждаться я уже не могла, но помогала на заготовке дров для школы и сельсовета.
К большому огорчению, случилась трагическая история, вследствие которой молодая семья вынуждена была уехать в Бийск. Клавдии пришлось распрощаться с планами по освоению целины. Но она на всю жизнь сохранила приобретенные навыки, склонность к техническим наукам и умение ладить с мужским коллективом. В будущем ей это очень пригодилось.

Все по плечу

В Бийске супруги обосновались у мамы Клавдии. Там и сын родился. А вот семейная жизнь не задалась, пришлось развестись.
Чтобы не обременять маму и растить ребенка, нужны были деньги, и Клавдия вновь пошла трудиться. В родном «Заготзерне» ее временно взяли начальником пропускного бюро, немного погодя перевели разнорабочей в погрузбюро. Некоторое время спустя Клавдия устроилась курьером и пошла учиться в вечернюю школу. Когда малыш подрос, перешла работать стрелочником на железную дорогу. И везде пользовалась большим уважением не только у рабочих, но и у начальства.
Судьба улыбнулась Клавдии. Ее познакомили с Максимом – серьезным мужчиной, у которого было двое детей. И так они глянулись друг другу, что поженились, создав крепкую дружную семью. Чтобы улучшить материальное положение, супруги переехали в город Рубцовск и со временем устроились сварщиками на завод «Алтайсельмаш». Удивительно, но, помимо этой профессии, молодая женщина освоила токарное дело, слесарное, фрезерное, стропальное. Если не было одной работы, смело бралась за другую.
Жизнь то и дело подкидывала им испытания, но Клавдия с Максимом справлялись: потихоньку построили дом, вырастили детей, всем дали образование. Оба ушли на пенсию в 50 лет: муж – как бывший шахтер первой категории, а Клавдия – как сварщик ручной сварки второй категории.
Если проследить трудовую деятельность Клавдии Михайловны от и до, то получится, что она никогда не искала легких путей и как будто все время доказывала себе и окружающим, что ей все по плечу. Что ж, заслуги женщины, освоившей несколько мужских профессий, оценены по достоинству. Клавдия Михайловна награждена двумя медалями: в 1974 г. – правительственной – «За трудовое отличие» и в 1985 г. – краевой – «Ветеран труда».
В 2016 году Клавдия Михайловна осталась одна – муж покинул этот мир. Сейчас она рассказывает, как ей удалось обрести душевное равновесие:
– Тяжко пережив его уход, по предложению знакомой я пришла в литературный клуб города Рубцовска, где мне помогли начать более правильно писать стихи. Это стало моей отдушиной от одиночества.
Нынешний год для Клавдии Михайловны знаменателен дважды. Во-первых, издан сборник ее творческих произведений «Жизнь продолжается в стихах». Во-вторых, 16 сентября ей исполнилось 90 лет! Как говорится в таких случаях, долгие лета и творческого вдохновения!
Анна МОИСЕЕНКО.
Фото автора и из архива К.М. Ермаковой